1. 綿羊教育
1
當我從事基礎教育後,我很訝異自己曾經恨過一個老師,並且不是因為私人的原因。
事情發生在高中的一次運動會上。當時班主任臨時有事,提早回家了,我們班的觀看台一片狼藉,大部分的人都已作鳥獸散。這時,一向被我們視為競爭對手的隔壁班的班主任對著一個老師嘀咕,大概是說看我們班班主任不在,就沒人處理垃圾了。這瞬間激怒了還剩下的我和幾位同學。我們紛紛感覺因為"母親"不在而被欺負被侮辱了,重要的是這不是對個人的侮辱,是對我們班的侮辱。於是我帶頭,和他們一起將垃圾清理干凈。而平時難以叫動的同學,這時候都異常得積極與心甘情願。事後我想,這就是所謂的集體榮譽感將我們凝聚在了一起。
後來我在新加坡的一所中學教書,遇到一位在新十幾年的老師,向我提起了令她難忘的中國運動會的這種集體凝聚力。新加坡中學運動會的建制不同,他們把全校學生分成四個陣營,所有學校開展的體育活動,都是四個陣營的競爭,而不是以班級為單位。將學生隨機分成四個陣營的做法,完全不具備感情基礎,平時一起練習加油的口號都顯得極為鬆散,只有幾個學生領袖異常積極,旁邊老師不斷鼓勵眾多將自己置身事外的學生參與進去,可效果寥寥。那位老師認真而真切地對我說:中國的學生運動會讓我們更有拼勁,更團結,也更有意思。
當那個老師說"更有意思"時,我完全明白她說的是什麼,她說的是一種置身集體,為之奮斗,乃至為之犧牲的一種崇高感,至少是歸屬感。
可是,多年後我想,那個隔壁班的班主任只不過陳述了一個事實,我被一種莫名的情緒牽引,引發了對事實陳述者的憤怒與恨意。 2
第一次看完德國電影《浪潮》時,裡面對獨裁統治的模擬深深刺激了我,我突然發現,在中國最被認可的班集體建設,正是用了同樣的方法,而優秀與成功的標准正是一個獨裁組織的雛形。
在這部電影里,教授"獨裁政治"的老師,問學生一個問題:現在法西斯主義還能不能在我們身上復現?這些民主制度下成長的孩子,表示了輕蔑,他們認為完全不可能。於是,這個教師策劃了一個獨裁實驗。
一個女生上完第一堂課回家興奮地和她的母親交流:
女生:紀律鑄造力量。我們所有人都參與了,像是有一種力量,吸引了所有人。
母親:我只能用可怕來形容。
女生:至少你從來不這樣教育我們。紀律對弟弟來說沒有什麼壞處。
母親:你弟弟應該自己發現他的底線 。
這個女生說的參與是,他們按老師的要求按正確的坐姿坐著上課,發言之前一定要舉手,得到老師允許後才可以發言,而且必須要起立。有沒有感到熟悉?接著下來是統一的服裝,統一的口號、統一的目標、統一的敵人,不屬於你的陣營即是敵人,黨同伐異。
我們從小學到高中的教育,充滿了這種對整齊劃一行動的訓練。往往最初的反抗者會受到處罰,在老師那裡這是殺雞儆猴。一個優秀班集體的建成,標志即是所有人高度的集體榮譽感。為了這個集體,在個人行為上不逾矩不犯規,每一次集體的活動,大家都能團結一致,朝著共同的目標進發,在集體目標的實現中實現自己,當然在適當的時候還要學會個人犧牲。我在小學時,參加一個集體舞比賽,班主任老師要求我脫下襪子給另一個同學,原因忘記了,我不同意,於是後來我成了整個班的敵人。而電影里,當唯一的清醒者站出來反對這個組織時,被強制拉上台,如果繼續下去就是被多數人的意願殺害。
獨裁的誘惑總結起來是兩句我們並不陌生的話:紀律鑄造力量、團結鑄造力量。 3
這種對我們紀律性與一致性的規訓,最好的活動例子就是軍訓。在中國做老師時,和同事聊起軍訓,最大的感受就是,剛軍訓完的學生真乖,真好教。我們不妨將對軍訓的評價暫時放下,那麼新加坡的中學生需要參加軍訓嗎?答案是否定的,但是他們的每個學年都要參加露營活動。什麼是露營活動,當然不是一整個年級的同學去郊外搭帳篷烤肉吃吃喝喝。而是在一些訓練員的帶領下,參加一些需要集體完成的活動,讓學生自己解決訓練員所給出的題目,在我們看來大概都屬於游戲:例如兩人搖繩,其餘同學一起跳過去;一群人站在一塊布上,在所有人都不可以離開布的前提下,將布翻轉過來等等。
我找出了第一次帶中學一年級的學生參加露營活動的第一天的日記,選錄其下,這樣或許更具真切感:
1月10 日
今天是露營的第一天,帶學生來到三巴旺,他們接受的第一個任務是跳繩。教練沒有給出任何指導,只說明了規則,即兩個學生搖繩子,其餘的同學站成一排,喊一、二、三齊跳,所有人都跳過去了算是完成任務。當然,試過幾次都失敗了,總有人絆到腳。教練開口問,那你們遇到的問題是什麼?這樣一問,積極的學生自然地就站了出來,帶領大家找原因,接著一起試著解決問題。盡管最初他們的解決方法不太對,或者原因根本就找錯了。可是,我發現一點,這種訓練是給個人思考的機會,並且是找尋與人群相處的合理方式。交際能力強的人會主動成為組織者領導者,喜歡獨來獨往的人也會與他們合作,一起解決問題。這是不是就是一個社會良性發展的模型呢?這大概就是公民訓練。
繼而,我想到了我們的軍訓,軍訓是"命令"與"服從"的思維訓練,最優秀的人是完全服從者,細致到腳的高度,手的弧度。這當然是當兵的基本素質,可是我質疑的是這是否適合學校訓練公民?作為中學的必修課,我們為什麼千方百計要教會絕對服從,所以我們要製造的是綿羊,而不是公民。
在後來的反反復復的嘗試中,我看得已厭倦,只想上前告訴他們應當如何解決問題。甚至想說讓那幾個總跳不過去的同學單獨練習一下。在失神好久後,我被身邊另一個班主任老師的歡呼聲驚醒,學生終於都跳了過去。問題的解決需要的是創新和不斷地嘗試,良心社會的標志是對同處的弱者的耐心與不放棄。
這個游戲結束後,學生在訓練員的帶領下寫游戲後的反思。而這個游戲最核心的想要傳達的是合作的重要性。在那天的日記里,我對集體榮譽感與合作做了如下的比較:
它們大概有很多相同之處,可是我總覺得,集體榮譽感總在強調某種感覺,這種感覺是取消自己,只有一個虛擬的集體存在,為了這個集體可以犧牲一切,包括理性。集體榮譽感到最後,往往發展成為毫無理性的黨同伐異。
合作在強調實用功能。在共同目的下,做最適合的工作配合夥伴,共同實現目標。他的側重點在功能性的合作上,而不是精神交付。
中學一年級的露營活動圍繞的是合作與尊重,而中二的目標是做出正確的選擇。我們來看看幾個活動的設計方案:
這就是我們的學生在參加軍訓時,新加坡學生在參加的活動。我們不管在方式上還是目的上,都與別人大相徑庭。 4
一個班主任與我聊天,向我表示自己被學生折騰的無奈。他和我說,前一天他打電話給一個問題學生的家長,他給這個家長的評價是"洋派",原因是他在電話里還沒向家長說完這個孩子的問題,這個"洋派"的家長就借口有事掛了電話,語氣雖克制卻帶有慍怒。這個孩子的問題是:上課總不能管住自己,常常和周圍的人閑聊。我在想應該怎麼去理解這個受過良好教育的家長的反應?"洋派"家長的掛電話是一種對老師做法的不認同。任何取消個人自由而要求絕對服從的命令,我們都有理由懷疑是獨裁專制的萌芽。有學者在總結福柯《規訓與懲罰》一書的主旨時說:
福柯抨擊說,從學校到各行業,從軍隊到監獄,我們社會的主要慣例體製表現出邪惡的效能,極力對個人施以監控,"消除他們的危險狀態",通過反復灌輸訓誡條例來改變他們的行為,結果不可避免地將造就一些毫無創造能力的"馴順的團體"和聽話的人群。
從這個角度來看"錢學森之問",我們那些有創新能力的傑出人才是不是都沒有逃過小學、初中、高中乃至大學的教育劫難。 5
《浪潮》里有一個特殊的學生,他生性懦弱,在同學眼中恐怕是一無是處的。自從參與到"浪潮"活動中後,他完全變了。為了組織他變得勇敢無畏,做出了許多令人意外的事。甚至在組員被黑社會成員欺負時,他舉槍跑出來嚇跑了敵人。最後,老師宣布"浪潮"就是獨裁的雛形,就是專制的復辟,老師讓大家解散回家好好反思。這時,他根本無法接受,他重新被拋到了一無是處的位置上,情緒失控的他舉槍擊傷了同學之後,也飲彈自盡了。
我也同樣不可否認的是,那次高中運動會,那種所謂集體榮譽感帶給我的強烈的力量感。獨裁團體為什麼會招來這么多的真心擁護者,為什麼有這么大的鼓舞人心的力量,如《浪潮》里的那個學生,如重慶支持唱紅打黑的群眾。他們有一個顯著的特點,就是自我價值的缺失。他們在參與到集權團體之前,本身從未確認自我的價值是什麼。《狂熱分子》的作者埃里克o霍弗指出:
一個人愈是沒有值得自誇之處,就愈是容易誇耀自己的國家、宗教、種族或他所參與的神聖事業;這本質上是對一種事物牢牢攀附--攀附一件可以帶給我們渺小人生意義和價值的東西。
你無法用理性或道德上的理由去說服一個狂熱者拋棄他的大業。他害怕妥協,因此你不可能讓他相信他信奉的主義並不可靠。但他卻不難突然從一件神聖偉業轉投另一件神聖偉業的懷抱。他無法被說服,只能被煽動。對他而言,真正重要的不是他所依附的大業的本質,而是他渴望有所依附的情感需要。
2. 我家的小綿羊
我個子小,望著自家進口的綿羊濃厚的羊毛,長長的脖子, 長粗壯的四條羊腿。綿羊邁著兩瓣梅花藕蹄, 走在泥水裡毫不畏懼, 閑來沒事嘴裡咀嚼著白沫, 濃厚的羊毛似乎覆蓋著雙眼,我有時在驚嘆著這哪裡是頭羊, 可不就是那頭憨厚可掬的駱駝。不屑與山羊爭草,獨自走到崖邊, 溝田畔 ,夕陽下, 如一位滄桑的將軍,身披軟金色的鎧甲 ,對著青青暮色 ,伸出脖子, 長長哞叫,回盪在秋收後的田野, 它的叫聲空曠遼遠, 如一首遙遠的思鄉曲, 他也想家嗎?這只綿羊是來自高寒的高加索山地 ,也有一腔思念家鄉的熱血,鄉愁在這漸起的冷風里, 越是深秋 ,越是纏綿濃厚。人與動物心理上本質沒有區別 只是程度不同罷了。萬里之遙, 也有他的家鄉, 也有繁茂的秋草,也有咧咧的秋風。我這里異鄉的暮色 ,綿羊大概不適應 ,所以它叫的深沉 、悠遠 ,回盪在魯南的鄉野。我是家庭中的小主人 ,所以我家綿羊得聽我的, 我牽著韁繩 ,綿羊乖乖跟我走, 溝崖邊的綠嫩的青草吸引著它, 我說不叫它吃, 它也沒辦法, 雖然那抹綠草那樣的豐潤,可長在積水坑邊。那是很危險的。
綿羊在鄉人的眼中太難伺候,臨夏必須剪羊毛,厚厚的羊毛讓羊喘不來氣,整個綿羊尾巴也是尾大不掉,沒有先進的電推子,只好將羊捆起來四肢,在樹蔭下用剪刀來剪羊毛,剖開如油脂一般的羊毛,裡面的羊豪如雪一樣白,羊豪似豬的膘肥,厚實、潔白,用手一抿就感覺到油滑滑的,柔軟的厚厚的羊毛富有彈性。這羊毛纖維真好,小時我就穿過這樣原初羊毛纖維襪子。那真是那個舒爽,腳上穿著帶有綿羊體溫的襪子,真有種對綿羊說不出來的感激之情。夏天樹蔭下剪羊毛,不能讓羊太疲憊了,必須有時放開它的四肢,讓它活動活動。有次捆腳不結實,綿羊登時站起來。剪了半天的羊毛,如披了披肩一樣亂跑起來。風度翩翩以致路邊樹枝留下了許多羊毛。
剪過厚毛的綿羊,沒有原先的好看膨大,但也飽滿如出生的牛犢,手藝好點的人把羊毛剪的整齊,手藝差點的,高一盪、低一盪,如人得斑禿一樣,醜死了。在空曠的田野里煞是驚人!不消幾個星期,綿羊便又披上華麗的盛裝,雪白瓷實的羊裝,那是一個叫好,光彩照人的衣裝,羊也要扮妝。
秋天說來就來,冬天不知怎地馬上就到,後來把羊牽進屋裡。早上猛然間聽到小羊「咩咩」叫,一個像是穿著手工編織羊毛衣的小綿羊,憨態可掬,在屋子裡跳來跳去,我和弟弟下了床。兩人把羊羔抬進了被窩,真好玩。
小綿羊羔越長越快,毛發越來越濃,圓圓大腦袋,像一頭大老虎,亂頂亂撞,母親總是非常生氣。小綿羊越長越魁梧,身材高大,老是賴著母羊不放,那麼大了,還去拱母羊干癟的乳房。母親讓父親給小綿羊加上僵繩,小綿羊一萬個不情願,左蹦右跳。偶爾一次小羊掙開了僵繩,我想抓回來,結果母綿羊用力頂我。我看到母子倆親密的狀態,我也就罷了,這樣一幅感天動人的母子團圓親情圖。
小綿羊又闖禍了,上次偷喝玉米粥,這次又啃食姐姐燙的煎餅,父親決定賣掉小綿羊。綿羊賣給本庄的一戶人家。
小綿羊找到了新的人家,我也上了小學。從此在家伺候綿羊,放牧綿羊的生活就快要結束了。
我也學會了新的農活,不再放牧,每天打草來餵羊,上學時間比較緊張。
我在春日,又是一個溫暖的暮色里,太陽暖暖的照著,我挎起叉頭割草,一隻雄健的身影閃耀在我面前,高大的綿羊,好似雄獅,偎依在我身旁,那家主人叫它回家,小綿羊怎麼也不聽使喚,我推它,踢他,也不離開,我回家它也回家,家裡人答應讓綿羊隨我再度過一夜。那天綿羊對我百依百順,似乎是我家的新客,見到老綿羊,老綿羊對它非常熱情。雖然又有一隻新綿羊。老綿羊對小綿羊也是呵護著。這一家溫暖的情景,著實讓人高興,溫情在動物界同樣存在。
3. 宜昌葛州壩綿羊山金東方培訓機構怎麼樣
不錯。
宜昌金東方教育集團是一所涵蓋幼兒園、小學、初中、高中的民辦優質教育集團。辦學十餘年來,憑借鮮明的辦學特色,優越的辦學機制,驕人的辦學業績,實現了穩步快速發展。
集團現擁有1所國際幼兒園,3所小學,1所初中,1所高中和1所十二年一貫制的國際學校。集團所屬學校均採用小班化教學,目前在校學生7800餘人,教職工1000餘人。其中650多名教師隊伍中有博士碩士80餘人,外籍教師20。