① 福建武夷茶_武夷茶路,從福建到俄羅斯
曾經熱播的電視劇《喬家大院》里有這么一段情節：喬致庸從一位叫花子手中得到了一張茶路圖，靠著這張地圖的指引，喬致庸南下武夷山來販茶葉，歷盡艱險將生意做到了俄羅斯的恰克圖，大賺一票。
歷史上，這條茶葉的國際貿易通道是真實存在過的。它在中國外貿史上的偉大地位甚至可以和絲綢之路相提並論。
在對俄貿易中，中國商人的中堅力量是晉商。山西商人有開拓進取、敢做天下生意的魄力，他們決意找到中國最好的茶葉原產地，拿到第一手的優質貨源。就這樣，手持「雙龍紅帖」的官商憑證，循著茶香，山西商人們一路找到了山清水秀的武夷山，茶路的南端也隨著他們的腳步延伸到了福建武夷山腳下的下梅古村。
先後來到武夷采辦茶葉的有祁縣的常家、喬家、曹家、渠家和榆次、平遙商家。資金雄厚、極講誠信的晉商們受到了崇安知縣和鄉紳們的熱烈歡迎。武夷山區的優質茶葉開始源源不斷地通過崇安古道，運往遙遠的恰克圖。這條道路上的茶葉貿易量逐年穩步增長，在貿易高峰時，僅山西大勝魁商號一家就有上億兩白銀在這條商道上流動。
・下梅・閩商與晉商的生意人情
當溪靜靜穿過下梅。實際上，這是一條人工運河。當年下梅富商耗巨資開鑿它，就是為了讓船能夠從梅溪直接到達茶坊。兆首當溪兩邊，是青瓦屋頂覆蓋的兩條長街，街面每隔一段便會有一條下行石階通往河邊，那是搬運茶葉的碼頭。幾座小橋橫跨，溝通兩岸，仍舊是為了方便制茶運茶。
下梅有70多座古民居，保存完好的還有30餘座。這些建築磚雕、石雕技藝十分精湛，從一處處大宅院中，不難感受這個村子的前朝榮光。其中最精美，當屬鄒家祖祠。祖祠的磚雕門樓對稱展開，鏤刻各種圖案。正廳兩根立柱用四片木料拼成，修建宗祠的鄒家四兄弟以這種方式，表達團結一致之心。路邊巷子幽深，一角，便是鄒氏大夫第。
鄒氏是下梅首屈一指的富商。早在康熙年間，就因經營茶葉生意發家。民國《崇安縣新志》記載：「下梅鄒姓原籍江西之南豐。順治年間鄒元老由南豐遷上饒。其子茂章復由上饒至崇安以經營茶葉獲資百餘萬，造民宅70餘棟，所居成市。……武夷岩茶為茶之總稱後，武夷茶市集崇安下梅，盛時每日竹筏300艘，轉運不絕」。
清朝實行一口通商制，指定廣州行商組成十大猜臘三行專事對外貿易，十三行中以閩商居多，鄒氏家族因為和十三行的良好關系，幾乎壟斷了崇安地區的茶葉外貿生意，下梅成為崇安地區有名的茶市。老鄒家後來又和最早來下梅販茶的山西榆次常家結成了商業同盟，山西商人也幾乎都在下梅采辦茶葉。就這樣，每到四月，春茶採摘的時候，下梅的行東們便會翻過武夷山，到河口碼頭迎接遠道而來的西客。下梅的茶商習慣把這些山西商人們稱作西客。西客們做起生意來十分大氣，他們將銀票和需要的茶葉品種數量交代給下梅茶商，自己便留在河口的山陝會館里看戲等待，而下梅茶商們則趕緊回去為他們組織貨源，武夷山區的上好茶葉紛紛匯集，裝箱，運往河口碼頭，西客們便和茶商結算，運茶離開。正如《茶市雜詠》中所記：「至地，將款及所購茶單點交行東，咨所為不問，茶事畢始結算別去」。
鴉片戰爭後清政府被迫開五口通商，福州成為開放口岸之一，武夷山茶葉直接從閩江就可以抵達福州出口，下梅鄒家和廣州十三行的老關系就失去了意義；而太平天國運動使長江水路不通，西客也不到下梅買茶了。交通位置更為合理的崇安赤石碼頭變成了新的茶葉轉運碼頭，之後的日子裡，赤石繁榮了起來，酒肆、商號、茶行一一具備，清政府為此還專門在這里設置了一個赤石驛。下梅盛極而衰，漸漸地被人們遺忘了。
・桐木村・委屈的紅茶原產地
恰克圖的貿易興盛起來後，茶葉成了最大宗的商品，而紅茶又是茶葉中最受俄國商人青睞的品種。中國有廣大的產茶區，可晉商獨奔武夷山而來，武夷山原產、品質優良的正山小種紅茶是其中一個重要原因。
正山小種原產於崇安縣星村鎮桐木村一帶。其條索粗壯、色澤烏潤，泡出的茶湯顏色艷紅，滋味醇厚，有桂圓、蜜棗香味。當紅茶傳到歐洲，喜食奶製品的歐洲人在其中加入牛奶，結果茶香不減，甘甜爽口，別具風味滾滑。
桐木村距離桐木關不遠，而穿過桐木關的古道是歷史上崇安地區去往江西河口的兩條道路之一，是福建入中原的一個重要關口。《讀史方輿紀要》：「桐木僻在縣境之西百二十里，西北入鉛山縣界，高山壁立，稱為險厄。……桐木、蕉嶺、谷口、寮竹、觀音五關，雖接連江右，而羊腸小道，人跡罕至，惟桐木關尚通行旅。……而桐木關東通建陽縣西嘉禾里，西通鉛山黃柏坂，南通邵武光澤，北通縣西北之周村裡，四達無險。」桐木村作為最正宗的紅茶原產地，也有著方便的交通，守著這樣的天時地利卻錯過了茶路100多年的繁盛。沖著正山小種紅茶而來的晉商沒有到紅茶原產地星村茶市，卻去了不在產茶區的下梅茶市。
翻開地圖就可以發現，其實從下梅的地理位置上說，並不是最合適轉運茶葉的。從各地收上來的茶葉，需要沿著崇溪逆流而上，拐入支流梅溪來到下梅。在下梅，茶葉被重新製作包裝，再順流而下回到崇安城。這一來一回平白多走了冤枉路，也增加了運費，對此惟一的解釋似乎是，初來乍到的西客們並不了解崇安茶市和茶葉的生產種植。
這還要從江西河口說起。河口碼頭是中原進入福建武夷山地區的必經之路，福建、浙江所產運往廣東和內陸諸省，必經河口轉運。對茶葉販賣有豐富經驗、消息靈通的下梅茶商，得知山西商人要來采購茶葉，便早早等候在河口碼頭，熱情款待，直接將他們帶到自己的茶市。他們建立起生意上的往來關系後，就算後來發現了這其中的曲折，極講究誠信的晉商也不會因為一點區區運費便拋棄合作夥伴。
・崇安・勞工、茶客與大儒的分水關
武夷山市古名崇安，崇安縣去往江西的古驛道始於漢朝。公元前110年，漢武帝為平定閩越王叛亂，派朱買臣統三路大軍攻福建。其中一路，經江西鉛山鑿通武夷山北部的分水關，修築了能通車馬輜重的「五尺道」，直搗崇安閩越王都城。從此，這條大道便成了閩越與中原經濟、文化交流的通途。《崇安縣志》載：崇安古驛道「太平時則行李往來，車來人往，絡繹不絕；戰亂時則戎馬倥傯，旌戟排空，道所居塞」。清時茶路的開拓，使這條原本溝通閩贛兩省的古道升級為國際商貿通道的一部分，從此車馬喧囂，足足熱鬧了150年。
西客們采購的茶葉從下梅啟程，順梅溪進入崇陽溪，在崇安毓秀門碼頭卸船上岸，由腳夫從陸路運往江西河口碼頭。腳夫們一擔挑100來斤左右，多的達到150斤。古道上還通行一種叫雞公車的獨輪車，這種車推起來會發出一種嘎嘎吱吱的聲音，有如公雞叫，它最大可載重1000多斤，輕便靈活，適合山路運輸。崇安縣城距河口碼頭100多公里，山路崎嶇，來回一趟需要兩三天時間，在茶路貿易鼎盛的嘉慶、道光年間，每年的茶葉運輸量可達五六十萬斤，靠人推肩扛往往需要好幾個月才能把茶葉運完。
當年的古道如今已經變成了308省道，汽車飛馳在風景優美的武夷山區，新拓寬的省道平整寬敞。班固《漢書》描述分水關一帶的地形「山峻峭。地深昧而水多險。夾以深山叢竹，水道上下擊石。限以高山，人跡所絕，車道不通。」雖然是經過整修的嶄新國道，駕車盤山而上也是險峻依然。在山口停車，這附近應該就是古分水關的遺址所在了。分水關別名大關，是閩贛交通之要沖，明王世懋在《閩都疏》中稱：「凡福之絲綢，漳之紗絹，泉之藍，福延之鐵，福泉之桔，福興之荔枝，泉漳之糖，順昌之紙，無日不走分水嶺及浦城小關，下吳越如流水。」在茶路開通的幾百年前，這里就已經是溝通福建與江浙的一條重要通道了。
南宋淳熙二年(公元1175年)，朱熹應陸九淵邀請，去往鉛山鵝湖書院參加「鵝湖之會」時，佇立在分水關上看兩坡分水，心生感悟，信口拈來《題分水關》一詩。雖然知道古分水關關門在民國時期修公路時就被拆毀了，可我還是希望能在附近拍到些遺跡。在山坡上茅草叢中搜尋了半天，連塊磚頭都沒發現，曾經給過朱熹靈感的關旁水流，估計也早已乾涸。面前只有新立的路牌，寫著「分水關」三個大字，兩個箭頭一個指著福建，一個指著江西，腳下冷酷堅硬的水泥路面時刻提醒我，那個時代早已遠去。
下山的路上，我終於在路邊田埂上發現了一小段古道遺存。公路成「之」字形盤旋下山，古道就在之字中間筆直地通向山下，被公路切割成幾個小段，周圍是剛收割完的梯田，這段古道成了農人們往來田間的通道，因此得以保存。古道寬3米，石板鋪陳，中間大，兩邊小，十分整齊，這種規格遠高於一般的山間小道，我確信這便是源於漢時的「五尺道」。
・鉛山・河口碼頭吃八省
鉛山歷來是江西文化、經濟重鎮，古道延伸到這里和碼頭相會，陸路便轉為水運。
鉛山老街和老街旁的碼頭是茶路的重要組成部分。走進老街時，剛下過一場雨，街面上整齊的青石板泛著亮光，經年累月的車水馬龍，在石板上留下了一道道深深的車轍印痕！更豪華的是兩邊的店門樓，高大寬敞，金漆木雕、中西合璧的建築風格處處透出當年「八省通衢」的氣派。只是，金漆蒙塵，人去樓空。
從清版《鉛山縣志》中，我們可以看出河口當年的盛況：「河口之盛，由來舊矣。貨聚八閩川廣，語雜兩浙淮揚。舟楫夜泊，繞岸燈輝。市井晨炊，沿江霧布。斯鎮盛事，實鉛巨觀。」舊時河口碼頭的繁榮，得益於這里得天獨厚的地理條件。信江流經河口，鉛山河水在這里匯入信江，這一段江面寬闊，水流平緩，江水深度可載大船。由河口順江而下，可到鄱陽湖，經鄱陽湖出湖口，可入長江航道；而由鄱陽湖溯贛江而上，可以到大庾，越過大庾嶺，入廣東北江流域便可直達廣州；由信江逆流而上，到玉山轉陸路就可以到達浙江常山，入錢塘江水系。這條水道連接了閩、浙、贛、皖、湘、鄂、蘇、粵，是這八省貨物的轉運中心，明清時期有「八省碼頭」之稱。
清時乾嘉年間，河口碼頭達到鼎盛，停泊的大小船隻延綿不絕，每日過往貨船達到2000多艘，有時江面上的貨船三天三夜都靠不了岸，有「買不盡的漢口，裝不盡的河口」之說。茶葉是河口集散最主要的商品，茶行一度達到300多家，各地茶商雲集於此，山西和陝西商人在河口建起了規模宏大的山陝會館，廣設商號、票號。直到光緒末年，陸路運輸和海上運輸有了發展，福建的物產經過海上運輸就可以到達上海，河口逐漸退出了南方八省水運中心的地位。河口的商人很多都遷到了浙江、上海、福建，河口的人口也從5萬降到了8千，江面上規模龐大的船隊只剩下寥寥可數的幾只了。
如今的河口，有許多當年的街道、商店、作坊和民居完好地保留了下來。站在碼頭上看著信江水，江水一直流入遙遠的鄱陽湖。時光倒流200年，從武夷山運來的茶葉，在碼頭工人的號子聲中裝船。河面上桅桿林立、千帆競揚，浩浩盪盪向北駛去。從這里出發，晉商們的萬里茶路才剛剛邁出第一步。
TIPS
❶福州至武夷山可以走高速到南平，然後走南武公路，比較省錢省時。從市區或度假區前往下梅村路程差不多都是5公里左右。從武夷山市去鉛山沿316國道過分水關，順國道往上饒方向行駛，看到鉛山指示牌後依箭頭左拐就能到達。
❷武夷山酒店業相當繁榮，武夷山莊環境優美，推薦住宿。鉛山縣西園大酒店條件不錯，價格也比較實惠。
❸武夷山的美食富有濃厚的閩北特色。嵐谷熏鵝香辣醇厚，胡麻飯是武夷山很傳統的小吃，俗稱麻糍�，香甜可口，食後耐餓。吳屯的金糍(以柴灰淋水浸糯米)、金粽，星村、興田的白�也都和胡麻飯一樣，講究糯、甜、滑的風味。